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LE  PETIT  LIVRE 

* 

Petit  livre  qui  11e  reviens  plus  sur  ta  parole, 
tu  es  fait  des  feuilles  pliées,  captives,  et  tes  pau¬ 
vres  pensées,  un  jour,  s’en  iront  au  vent,  puis¬ 
que  tes  feuilles,  comme  celles  des  arbres,  ne  tien¬ 
nent  qu’à  un  fil  ;  toutes  sœurs,  toutes  unies,  tes 
feuilles  seront  rongées  par  la  flamme  destructrice 
ou  la  rouille  du  temps  ;  qu’importe,  petit  livre, 
meurs  alors  sans  regret,  deviens  poussière  des 
chemins  bientôt,  si  les  regards  de  la  beauté  se  sont 
posés  sur  toi  avec  amour,  et,  ne  fût-ce  qu’un 
instant,  la  gloire  d’avoir  été  aimé  te  rendra  digne 
d’affronter  le  néant  et  de  lui  dire  ; — “tu  es  l’en¬ 
nui,  moi  je  fus  une  voix’*. 

Petit  livre,  emporte  dans  tes  plis  un  peu  de 
ma  pensée,  un  peu  de  ma  chanson  ;  transmets  à 
ceux-là  qui  devinent,  aux  cœurs  sincères,  et  qui 
daigneront  comprendre  ce  que  j'ai  voulu  dire,  et 


que  je  11’ ai  pas  dit,  l’aveu  de  ma  faiblesse  et  moi) 
orgueil  d’avoir  passé,  vivant,  dans  les  beaux  ray¬ 
ons  printanniers  et  chèrement  bénis  du  bon 
soleil  de  Dieu. 

Petit  livre,  va,  sois  brave.  On  te  reprochera 
tes  virgules  et  tes  points  sur  les  i,  on  dira  que  tu 
mens,  on  dira  que  tu  es  insensé  et  que  tu  ne 
sais  pas  ce  que  tu  veux  ;  laisse  dire,  car  ceux-là 
ne  sauront  jamais  te  lire  entre  les  lignes  :  ces 
lèvres-là  auront  raison  en  un  sens,  et  toi  tu  auras 
raison  dans  un  autre.  Petit  livre,  va,  tu  es  plus 
fait  pour  être  aimé  des  âmes  que  des  regards 
charnels.  Et  ceux  qui  ne  te  comprendront  pas 
le  jour  t’interrogeront  le  soir,  car  si  ton  verbe 
est  obscur  et  se  dérobe,  tu  restes  toujours  V Hui, 
l’aile  de  mes  rêves  et  l’encens  de  ma  prière. 

Petit  livre,  je  t’aime,  et  je  te  jette  sur  ma  route 
en  mesurant  la  lenteur  ou  la  vitesse  de  mes  pas. 

Peut-être  t’en  iras-tu  rejoindre  des  frères  d’une 
autre  langue,  en  quelque  blibliothèque  lointaine* 
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sois  humble  alors,  fais-toi  plus  petit,  si  possible, 
non  parce  que  ton  origine  serait  moindre,  non 
parce  que  ton  éducation  est  sentimentale,  et  que 
tu  sois  toi-même  d’  “humble  et  de  petite  extrace’ 
mais  bien  plutôt  pour  qu’on  n’aille  pas  te  trahir, 
trahir  ton  langage  en  des  traductions  infidèles  eî 
sans  harmonie. 

Peut-être  aussi  que  ton  papier  pauvre,  triste  et 
sans  reflets, roturier  et  plébéien  semblera  plus  pâle, 
si  l’on  te  rapprochait  des  vélins  parfumés  qui 
s’éclairent  dans  la  belle  lumière» 

Mais  qu’importe  !  Devant  tes  frères  géants  ou 
nains  des  bibliothèques,  ces  villes  de  pensées  po¬ 
puleuses,  parmi  tes  frères  au  cerveau  feuillu,  qui 
complotent  d’être  lus  en  leurs  couverts  protec¬ 
teurs,  ne  renie  jamais  la  main  qui  t’a  écrit,  mais 
songe  plutôt  que  je  t’ai  donné  la  vie  en  des  mots 
aimés. 

Songe  que  celui  qui  t5a  fait  mourra  content,  il 
emportera  dans  sa  tombe  plus  qu’il  n’aura 
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donné  :  toutes  ses  visions,  il  les  a  possédées,  tant 
son  âme  était  éprise  d’infini.  Oui,  je  me  suis 
vautré  dans  l’azur  des  cieux  sereins  et  doux,  j’ai 
plané  sans  danger  jusqu’aux  confins  des  quatre 
horizons.  Je  me  suis  vaincu  moi-même,  ensuite 
j'ai  bercé  mes  rêves,  à  mon  gré,  dans  les  espaces 
sans  bornes,  librement  et  sans  peur.  Du  regard 
de  mon  âme  j’ai  fouillé  la  profondeur  des  mers  et 
le  gouffre  des  étoiles — car  les  étoiles  qui  suivent 
un  chemin  tracé  sont  prisonnières  de  l’abîme — 
j’ai  tout  vu,  tout  ressenti,  et  je  m’endormirai 
sachant  que  mes  ennuis  terrestres  ne  furent 
qu’un  atome  au  prix  des  contemplations  que 
j’emporterai  dans  mon  sommeil  éternel,  et  que 
je  ne  t'ai  pas  dites  et  que  je  ne  te  saurais  dire. 

Comprends,  cher  petit  livre,  et  ceux  qui  te 
liront  devront  comprendre  comme  toi,  qu’il  im¬ 
porte  bien  peu  d’emprisonner  dans  des  formules 
et  des  signes  conventionnels  ce  qui  ne  peut  être 
retenu  que  par  le  cœur  et  l’âme. 


Je  te  donne,  et  je  te  fais  comme  le  sacrifice  d’un 
beau  rêve  et  qu’oublie  aussitôt  l’esprit  qui 
s’éveille. 

Je  te  crée  le  témoin  de  ma  vie  matérielle,  mais 
non  le  confident  des  voix  inconnues  qui  ont  vibré 
dans  mon  corps  sans  valeur.  Ou  plutôt,  je  te 
comprends  comme  l’écho  de  l’écho  qui  s’éteindra 
en  moi,  avec  les  fibres  brisées  de  mon  être. 

Petit  livre,  sois  brave,  je  ne  donne  qu’un  souffle 
recueilli  au  hasard,  et  qu’un  autre  que  moi 
aurait  retenu  tout  entier,  mais  ce  souffle  léger, 
indépendant  de  moi,  nous  est  venu  de  loin. 

Des  feuillets  qui  te  composent  ont  été  jetés  au 
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hasard,  en  vue  de  les  remettre  en  place  plus  tard, 
si  Dieu  me  prête  vie. 

Si  je  m’en  vais  trop  tôt,  j’emporterai  dans 
mon  silence  la  clef  de  mes  pauvres  chapitres  ; 
mais,  même  sans  ordre,  mes  souvenirs  cueillis  le 
long  de  mon  humble  chemin,  dans  leurs  expres¬ 
sions  maladroites,  garderont  toujours  un  peu  de 
leur  sincérité,  de  leur  naïveté  vraie. 
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Chaque  ligne  contient  un  peu  de  ma  foi  aux 
espérances  non  accomplies,  aux  élans  déjà.., 
brisés...  aux  échos  de  ma  jeunesse  en  fuite,  de 
ma  foi  enfantine  aux  riens  aimés  dont  s’est 
nourri  mon  cœur. 

On  saura  du  moins  que  j'aurai  voulu  partir 
content  des  hommes  et  des  choses,  ami  du  tra¬ 
vail  et  de  la  bonté,  que  j’aurai  aimé  mes  parents 
et  mes  camarades  plus  que  je  ne  le  leur  ai  dit, — à 
leur  tour  de  prendre  leur  revanche  — . 

J’ai  cru  que  la  vie  est  un  grand  bien,  elle  me 
fut  peut-être  plus  qu’une  pénitence  aimable. 

Qu’elle  soit  le  néant  ou  le  réveil,  j’espère  aussi 
en  la  mort,  j’y  veux  marcher  bravement  et  dans 
la  tradition  de  mes  pères. 

Petit  livre,  dis  donc  que  j’ai  crié  ;  “Que  le 
beau  ciel  me  soit  en  aide  !” 

j’ai  parlé  au  passé,  j’ai  salué  l’avenir. 


LE  VRAI 


Le  Vrai,  ce  petit  homme  imprégné  de  mystère, 
Oui  se  couvre  les  yeux  d’un  voile  blanc  et  noir, 
Dont  le  chemin  côtoie  et  le  jour  et  le  soir, 

Se  dit  venir  du  ciel  et  rôde  sur  la  terre. 

On  le  choyé,  on  le  vante,  on  lui  fait  sa  prière. 

Il  apparait  soudain  où  l’on  voulait  le  voir. 

Mais  s’il  crie,  on  lui  met  sur  la  bouche  un 

[mouchoir  ; 

S  il  veut  tout  dire  et  parle,  on  pleure,  on 

[s’exaspère. 

On  l’encense  avec  grâce  en  lui  montrant  le  poing 
Et  si  sur  lui  l’on  fonce  il  ne  recule  point, 

Mais  si  par  lui  l’on  jure  il  prend  souvent  la  fuite. 

S’il  déchire  son  voile,  on  le  maquille  ensuite. 

Il  porte  une  béquille  et  prend  la  part  des  morts. 
Quand  on  veut  le  tuer,  il  devient  le  remords. 
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LE  FLEUVE 

ip 

Vers  les  immensités  sans  fond  de  l’Atlantique 

Notre  fleuve  s’en  va,  déroulant  ses  dots  gris  ; 

Il  s’égaye  aux  rayons,  pleure  aux  autans 

[tragiques  ; 

Il  porte  du  soleil,  de  l’ombre  et  des  débris. 

Du  râle  des  noyés  aux  plus  joyeux  cantiques  ; 
Des  tristes  soirs  émus  à  l’aube  qui  sourit, 

De  fleuve  efface  tout  dans  son  cours  fantastique, 
Il  engloutit  les  yeux,  les  bouches  et  les  cris. 

Kntraiuant  corps  et  vie,  prenant  au  ciel  des  astres, 
En  son  recueillement  préparant  des  désastres, 
d’onde  roule  toujours  vers  l’océan  sans  fin. 

Ainsi,  pareils  aux  flots,  vont  les  espoirs  du  monde 
Oui  se  meurt  et  qui  roule  en  des  vagues  profondes, 
Entre  tous  les  néants  et  l’art  des  séraphins  ! 
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LE  SOURIRE 

rS/> 

m 

Le  soleil  parmi  Tonde  éclaire  son  sourire. 

Tout  rayon  chatoyant  vient  d’un  ciel  amoureux 
La  brise  qui  l’émiette  entre  des  joncs  heureux 
Ment  de  l’accord  mourant  de  la  divine  lyre. 

La  nature  est  la  vie,  et  la  saison  qui  passe 
A  sa  gloire,  et  sourit  sur  terre  et  dans  les  cieux 
Et  le  jour  plein  d’azur  est  créé  pour  les  yeux 
Dont  le  regard  bientôt  diminue  et  s’efface. 

Pourtant  l’âme  sourit  en  chantant  sa  chanson 
Parmi  tant  de  beauté,  d’espoir  et  d’horizon, 
Devant  le  bon  soleil  enchanteur  de  nos  grèves, 

Au  hasard  de  la  halte,  au  vœu  du  rendez-vous 

Le  front  veut  s’éveiller  pour  comprendre  ses 

[rêves. . 

Nature,  souris-moi,  je  souris  à  genoux  ! 


LE  SILENCE 


ip 

A  Madame  A.  St-CharleS, 

Le  silence  cln  soir  éveille  nos  pensées, 

Le  front  moissonne  l’ombre  et  cherche  le  repos  ; 

Car  l’ombre  est  un  champ  vaste  où  dorment  les 

[échos 

Du  cri  des  jours  défunts,  des  lueurs  trépassées. 

Le  silence  des  nuits  berce  l'aile  pressée, 

Le  cœur  s’écoute  et  bat  comme  un  vol  de  corbeaux 
Se  hâte  en  caressant  l’espoir  des  renouveaux. 

Car  il  sait  bien  qu’il  va  vers  des  croix  délaissées. 

Le  silence  des  morts  est  plein  de  majesté, 

Il  plane  sur  un  monde  éloigné  de  l’envie. 
Content  d’un  creu  de  sable,  exempt  d’humanité. 

Le  silence  du  ciel  aux  divim  s  clartés, 

Vers  le  rêve  prostré  des  maux  de  notre  vie. 

Dans  le  sommeil  divin  émiette  ses  beautés. 


L’AUTOMNE  AU  SOUFFLE  AMER 


iP 


1/ automne  au  souffie  amer  fouie  au  pied  sa 

[jonchée, 

La  feuille  morte  c’est  la  laine  du  terroir. 

Notre  sol  s’en  revêt  dans  l’ombre  et  dans  le  soir. 
Sous  la  dépouille  morte  une  gloire  est  cachée. 


Ainsi  notre  espérance  aux  brises  printanières 

Emportait  un  trésor  en  son  élan  vermeil, 

Quand  les  premiers  bourgeons  s’épandaient  au 

[soleil, 

La  première  espérance  aujourd’hui  la  dernière. 


Tombe  en  cette  jonchée,  elle  en  subit  le  sort, 

Et  nous,  pauvres  humains,  courbés  sur  des 

[atomes, 

Nous  reformons  nos  cœurs,  et  nous  nous  croyons 

[hommes, 

Et  cette  feuille,  hélas  !  nous  indique  la  mort. 
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La  feuille  du  printemps  s’envole  au  vent 

[d’automne. 

L’espérance  du  cœur  ne  vit  qu’une  saison. 

O  vous,  sœurs  de  la  vie  et  du  vaste  horizon, 
Donnez-vous  à  la  terre,  avec  vous  je  me  donne  ! 


Pourtant  je  vous  suivrai,  chères  feuilles  d’espoir  : 
Si  les  vents  à  venir  élèvent  vos  poussières, 
Emportez  ma  pensée  en  vos  fuites  plénières, 
Lorsque  je  serai  mort,  comme  vous,  vers  le  soir  ! 

Vers  le  soir  du  grand  ciel  où  chantent  les 

[archanges, 

Vers  le  trône  béni  des  constellations, 

Vers  le  fleuve  de  vie  et  l’absolution, 

Tant  je  veux  fuir  enfin  le  flot  montant  des 

[fanges  ! 


LA  NUIT 


MB 

La  nuit  est  le  pays  des  visions  étranges 

En  son  mystère  ému  des  silences  profonds  ; 

Entre  le  gouffre  abrupt  et  les  divins  plafonds, 

La  nuit  envahit  tout,  chemin,  bois,  champs  et 

[granges 

Elle  sème  le  rêve  au  chevet  des  archanges, 

Aux  croix  d’or  des  fronts  morts  répand  l’or  des 

[pardons 

Et  sur  les  fronts  vivants,  le  repos,  l'abandon, 
Jette  les  grains  d’oubli,  ses  futures  vendanges.. 

Ah  !  je  te  reconnais  à  tes  habits  de  deuil, 

Je  sais  tes  yeux  brillants,  mais  tu  caches  l’écueuil 
La  certitude  en  toi  puise  parfois  les  doutes. 

Ependant  sur  la  vie  un  triste  voile  noir, 

Le  vent  qui  pleure  en  toi  pleure  sur  tes  déroutes 
Garde-toi,  garde  nous,  ô  nuit,  du  désespoir  ! 
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LES  INSTANTS  FUGITIFS 

wjw 

Ce  soirT  après  la  pluie,  une  brise  inconstante 

Secoue  aux  arbres  noirs  des  pleurs  tombés  du 

ciel  ; 

L’ombre  se  mêle  à  tout,  aux  fleurs  au  bord  des 

[sentes, 

A  l’écho  du  rocher,  au  clocher  solennel. 

L’approche  d’un  clievral  a  distrait  ma  pensée, 

En  martelant  d’un  trot  sonore  le  chemin, 

La  boîte  du  carosse,  à  l’ornière  bercée, 

Fait  geindre  le  ressort  qui  grince  et  se  contraint. . . 

J’entendis  une  voix  qui  chantait  : — “Je  vous  aime, 
Et  j’en  prends  à  témoins  les  étoiles  des  cieux  ; 

Je  vous  donne  mou  cœur  jusqu’à  l’heure  suprême 
De  mon  dernier  baiser,  de  mes  derniers  adieux  ! 

Il  faut  aimer  un  jour,  il  faut  aimer  souvent  ! 

Aimons-nous,  le  temps  fuit,  l’amitié  dure  une 

[heure  î 

Notre  vie  est  un  souffle,  elle  s’enfuit  au  vent. 
Ecoutez  dans  le  soir,  partout  des  ombres  pleurent! 


LE  SOIR  TOMBAIT 


$p 


Le  soir  tombait  dans  nos  routes  suivies. 

Mornes  et  fatigués,  nous  avançions  toujours 
Au  bord  des  bois  épais  ou  le  long  des  prairies 
Où  le  “bois  pourri”  souffle,  en  l’ombre  de  velours, 

Son  guttural  appel  aux  échos  des  branchages. 

Nous  suivions  à  tâtons  de  noirs  cours  d’eau  sans 

[fin, 

Et  nous  n’espérions  plus  revoir  notre  village, 
Tant  nous  venions  de  loin  dans  la  peur  et  la  faim. 


Mais  dans  le  dernier  soir,  brillante  à  l’horizon, 
Vénus  s’était  levée,  et  quelqu’un  de  la  troupe 
Avec  force  entonna  les  mots  d’une  chanson  ; 


Et  malgré  nos  sueurs,  sans  pain,  sans  lard,  ni 

[soupe, 

Le  courage  nous  vint,  tout  à  coup,  sans  savoir 
Que  tout  se  retrouvait  dans  la  chanson  d’espoir  ! 
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J’ai  fait  la  part  du  vrai  qui  se  mêle  à  mes  songes  ; 
J’ai  côtoyé  le  jour,  j'ai  marché  dans  la  nuit, 

Ma  vérité  se  noie  aux  laves  des  mensonges  ; 

Seul  mon  espoir  s’élance  à  l’horizon  qui  luit. 


Le  siècle  mort  contient  les  plus  beaux  de  mes 

[rêves. 

Je  ne  regrette  rien  si  ce  n’est  la  bonté, 

J’ai  vu  croître  l’oubli  parmi  l’herbe  des  grèves, 
J’ai  pleuré  le  soleil  devant  l’humanité. 

Le  soleil  des  midis  a  souri  sur  la  boue, 

Des  couchants  glorieux  ont  grandi  l’horizon  ; 

Le  vent  des  soirs  d’hiver  a  fouetté  ma  joue, 

Sans  emporter  au  loin  l’écho  de  ma  chanson. 

La  fatigue  envahit  l’aile  qui  se  balance, 

Les  frimas  ont  aigri  les  gorges  et  les  voix, 

Et  les  flammes  du  cœur  qui  monte  et  qui  s’élance, 
N’atteignent  plus  l’azur  et  le  ciel  d’autrefois  ! 
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Je  retrouve  des  pas  au  chemin  effacé, 

Salut  à  T  ascendance  et  salut  au  passé  ! 

Les  yeux  éteints  verront  de  nouveau  la  lumière 

Un  jour  sans  fin  luira  sur  la  moisson  plénière  ; 
Le  vent  du  souvenir  les  aura  caressés  ; 

Les  yeux  s’élèveront  puisqu’ils  se  sont  baissés  ! 


rfo  efa  rSr* 
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PAR  LES  RUDES  CHEMINS 


üp 

Par  les  rudes  chemins  et  les  saisons  sans  trêves, 

Il  savait  contempler  la  vie  et  les  moissons  ; 

Il  savait  adoucir  ses  malheurs  par  des  rêves  : 

Il  délayait  ses  pleurs  dans  des  mots  de  chansons. 

Ceux  qui  le  connaissaient  lui  disaient  :  C’est 

[étrange, 

Vous  conservez  en  vous  des  grandeurs  de  vertus, 
Sachant  que  tout  est  vain  et  souillé  par  la  fange, 
Et  vous  vous  avancez  vers  d’invisibles  buts. 

Où  puisez-vous  la  force  et  votre  long  courage 

De  travailler  ainsi  par  les  jours  et  les  soirs? 

Vous,  le  bon  voyageur  de  l’éternel  voyage, 

Quel  amour  vous  soutient?  D’où  viennent  vos 

[espoirs  ? 

Et  l’homme  qui  passait,  sans  retarder  sa  course, 
Dit  :  “J’écoute  l’écho  qui  court  l’immensité  ; 

Et  je  gagne  mon  pain  et  je  bois  l’eau  des  sources; 
Je  crois  en  l’apparence  et  j’aime  la  bonté. 
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J’ai  plié  doucement  ma  volonté  de  vivre  ; 

Et  si  je  marche  encor,  c’est  afin  d’avancer  : 

Je  lis  mieux  dans  l’azur  que  je  lis  dans  un  livre, 
L’azur  est  un  feuillet  qui  nous  aide  à  penser. 

Songez  qu’en  cette  vie  on  n’ouvre  bien  son  âme 

Qu’à  soi-même,  le  soir  et  dans  le  grand  silence, 

Très  loin  des  mots  appris,  sans  mystère  et  sans 

[flamme, 

Car  les  mots  sont  petits,  l’âme  seule  est  immense! 

C’est  ainsi  que  je  vais,  connaissant  ma  poussière, 
Je  vais  en  murmurant  que  j’aime  le  grand  Tout  ; 
Vers  le  Maître  absolu  j’adresse  ma  prière 
Avant  de  m’abîmer  au  fond  de  mon  grand  trou  ! 


fâ*  rjp 
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SOUVENIR  DE  MONTMAGNY 


Au  Révérend  V.  O.  Marois,  ptre,  Curé. 


Le  “Bras”  roule  au  grand  fleuve  une  onde 

-  [reposante, 

Le  paysage  prie  aux  rayons  du  couchant  ; 
L’oiseau  s’envole  au  loin  d*une  aile  frémissante, 
Et  notre  souvenir  plane  encor  sur  les  champs. 


Notre  regard  se  perd  vers  la  pente  hardie 
Où  des  ronds  de  sainfoin  se  bercent  mollement. 
Le  soleil  et  l’azur  parent  “La  Normandie” 

Ce  pays  du  curé,  plein  de  recueillement. 


Le  chalet  St-Félix  s’égaie  aux  jours  de  fête  ; 
Les  nuits  de  lune,  il  rêve  à  la  fuite  du  temps, 
Après  qu’il  a  comblé,  de  sa  table  proprette, 
Un  robuste  appétit  couronné  de  nos  chants. 


Nous  avons  entonné  l’hymne  de  la  patrie, 
Ainsi  que  la  chanson  de  Frédéric  Bérat, 

Qui  met  à  la  paupière  une  larme  attendrie, 
En  rappelant  au  cœur  un  passé  qui  sombra. 

Nos  voix  ont  éveillé  l’écho  de  la  campagne, 
Notre  âme  s’éleva  jusqu’à  l’azur  béni, 
Quand  on  eut  .salué  la  ‘  ‘  Petite  Bretagne  ’  ’ 
Au  charme  de  son  nom  venu  de .  .  .  .l’infini 


BRISE  DES  NUITS 


HV 

C a  cloche  bégayait  au  soir  de  lune  claire 
Sa  plainte  dans  la  brise  en  frissonnant  au  loin 
C’était  l’instant  béni  de  toutes  les  prières, 

Et  le  ruisseau  jaseur  s’endormait  dans  le  foin. 

t 

Ces  fils  d’or  de  la  vierge  absorbaient  des  lumières, 
Et  les  grands  pins,  là-bas,  sur  l’horizon  pieux 
Allongeaient,  on  eut  dit,  leurs  rameaux  tutélaires, 
Comme  pour  protéger  le  rêve  au  bord  des  cieux. 

Ce  silence  planait  sur  le  front  de  la  terre  ; 

Ca  paix  envahissait  la  plaine  et  le  coteau. 

Notre  âme  ouvrait  son  aile  en  des  rayons  lunaires, 

Nos  regards  pleins  d’espoir  ne  voyaient  que  le 

[beau. 

Heureux  qui  reconnaît  le  mérite  des  choses 
Avant  d’analyser  la  gloire  des  humains  : 

C’âme  garde  le  goût  du  vin  qu’on  y  dépose 
Dans  sa  prime  ferveur  malgré  les  lendemains. 


Notre  cœur  est  un  vase  absorbant  et  fidèle 
Qui  garde  les  premiers  parfums  qu’on  y  versa. 
J’ai  vécu  des  bontés  de  la  nature  belle, 

Je  retourne  aux  beaux  soirs  que  mon  rêve  berça. 

Le  passé  nous  console  au  champ  de  la  nature 
Qui  verse  au  fond  de  l’âme  une  immortalité  : 

Si  l’homme  a  des  chagrins,  s’il  erre  à  l’aventure, 
Elle  sème  l’amour  au  front  désenchanté. 

La  voix  du  souvenir  qui  soutient  notre  vie 
Sait  répondre  à  l’appel  que  jette  le  passant  ; 

La  cloche  des  jours  morts,  ou  pleureuse  ou  ravie, 
Nous  console  et  nous  guide  en  son  sublime  accent  ; 

Elle  dit  les  espoirs  de  l’ardente  jeunesse, 

Le  vœu  des  fronts  aimés  et  la  plainte  du  vent  ; 

La  couronne  de  fleurs  sur  le  choix  des  tendresses 

Et  les  chants  de  douceur  au  chœur  d’un  vieux 

[couvent. 
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Mais  les  amoureux  vrais  ont  compris  les  aurores, 
Ils  ont  versé  des  pleurs  dans  un  rayon  des  cieux,  * 
Ils  ont  jeté  leur  joie  aux  divines  amphores, 

Pour  s’engloutir,  hélas  !  au  creux  silencieux  ! 

Et  c’est  pourquoi  je  pleure,  et  c’est  pourquoi  je 

[chante 

D’être  sûr  du  soleil  et  de  le  perdre  un  jour  ; 

Car  la  vie  et  la  mort  sont  deux  aubes  touchantes 
Que  garde  un  souvenir  et  que  cherche  l’amour. 


$p  1p  rfc 


DIEU  MERCI 


* 

Dieu  merci,  les  cœurs  francs  ne  prêchent  pas  la 

[haine. 

Dieu  merci,  les  cœurs  bons  appellent  la  bonté. 

Et  dans  les  jours  mauvais,  c’est  d’une  âme  sereine 
Qu’il  faut  dire  tout  haut  les  mots  de  vérité. 

Et  vous  tous  qui  criez  le  grand  mot  de  patrie, 
Savez-vous  ce  que  sont  la  justice  et  le  droit  ? 

Ce  n’est  pas  un  orgueil  conduit  par  la  folie  ; 

Ne  soyez  pas  de  ceux  qui  disent  :  meurs  ou  crois  ! 

Sans  justice  la  terre  est  un  enfer  du  Dante  ; 

Sans  le  droit  l’univers  est  un  trou  de  brigands 
Cherchant  à  tout  piller  de  convoitise  ardente, 

Se  croyant  supérieurs,  se  proclamant  seuls  grands. 

La  patrie  est  le  coin  de  la  terre  où  l’on  aime, 

Où  l’on  naît,  où  l’on  meurt  pour  ceux  qui  vont 

[venir, 

Et  pour  ceux  qui  sont  nés  dans  l’idéal  suprême 
Des  aïeux  disparus,  et  dans  leur  souvenir. 
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Nous  aimons  Albion  d’une  amitié  loyale  ; 

La  France  nous  l' aimonsd’ amour  franc  et  sans  dol. 
Nous  voulons  leur  donner  l’aide  nationale, 

Pour  cela  nous  gardons  des  bras  à  notre  sol. 


rfa  f4b% 
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AUPRÈS  DE  L’ÂTRE 


Auprès  de  l’âtre  où  palpite  une  flamme, 

J’ai  contemplé  la  cendre  et  les  tisons; 

J’ai  comparé  la  vie  humaine  et  l’âme 
Au  feu  plein  d’or  qui  chauffe  la  maison. 

Et  j’ai  compris,  au  fond  de  ma  pensée, 

L’utilité  des  ardentes  amours 

Sur  cette  terre  aux  poussières  glacées 

Que  les  faux  dieux  peupleraient  pour  toujours 

Tout  périrait.  Et  nos  chairs  violettes, 

Sans  la  vertu  des  flammes  de  beauté, 

Sans  les  amours,  la  mort  et  les  squelettes, 
Ouvrant  au  soir  leur  sourire  édenté, 

Diraient  au  ciel  leur  horrible  épouvante, 

Au  grand  ennui  de  la  divinité.  .  .  . 

Mais  non,  la  vie  est  la  vague  mouvante 
Qui  bravera  longtemps  l’éternité. 
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Grâce  aux  élans  des  flammes  accourues, 
L’univers  parle  avant  d’être  effacé  ; 

Nous  succédons  aux  races  disparues, 

Le  temps  futur  dira  notre  passé. 

Grâce  au  foyer  que  les  amours  fécondent, 

La  terre  entière  appelle  l’avenir  ; 

Les  feux  divins  sont  la  source  féconde 
Qui  nous  refait  avec  nos  souvenirs  ! 

Ceux  qui  s’en  vont  gardent  l’amour  de  vivre, 
C’est  que  la  vie  a  des  attraits  profonds  ; 
Rendons  à  Dieu  l’àmour  qui  nous  enivre, 
Gardons  au  cœur  les  feux  qui  le  refont  ! 


rSf*  rjn  fin 
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IL  ME  SOUVIENT 


$ 

Au  Dr  J.  G.  Paradis 

Il  me  souvient  d’avoir  dormi  sous  un  vieil  orme, 
Aux  jours  de  ma  jeunesse  où  tout  était  joyeux. 
Ma  pensée  et  l’oiseau  s’élançaient  vers  les  deux. 
Je  regardais  errer  les  nuages  difformes. 

J’escaladais  l’azur  qui  brillait  sur  les  champs  ; 

Et  je  rêvais  d’amour,  de  gloire  et  de  mystère  ; 

Je  croyais  à  la  vie,  à  la  mort,  à  la  terre. 

Dans  mon  âme  passaient  des  rayons  et  des  chants. 

Les  gazons  étaient  verts  et  mon  cœur  était  jeune. 

Les  rameaux  gazouillaient.  Plus  grand  que  l’ho- 

[rizon, 

L’espoir  éternisait  la  divine  saison. 

L’été  nous  absorbait  comme  après  un  long  jeûne. 

L’arbre  étendait  sur  moi  ses  nids  et  ses  rameaux  ; 

L’ombrage  doux  et  bon  s’ouvrait  à  la  lumière. 

J’y  dormais  en  rêvant  au  bord  de  la  clairière, 

Et  mes  beaux  jours  passaient  comme  des  jours 

[jumeaux. 


—  SS¬ 


II  me  souvient  d’avoir  pleuré  sous  un  vieil  arbre, 
Le  soir  étant  venu  comme  un  brigand  sur  moi. 
Sons  les  nids  endormis  chaudement,  sans  émoi, 
Mon  cœur  se  remplissait  des  froidures  de  marbre  ; 

Car  je  me  retrouvais  dans  la  belle  saison, 

Mais  dans  le  passé  mort  des  clartés  et  des  ombres, 
A  travers  les  rameaux,  j’ai  vu  les  adieux  sombres 
Des  voix  qui  ne  sont  plus  dont  j  ’  aimais  la  chanson. 


Et  le  marbre  des  croix  qu’on  plante  au  cimetière 
Refroidissant  l’espoir  qui  nourrissait  mon  corps.  . 
Passons  notre  chemin,  c’est  le  chemin  des  morts  ; 
Toute  ombre  qui  grandit  s’étend  sur  un  calvaire  ! 

Mais  qu’importe  !  du  moins,  quand  viendra  notre 

[tour, 

Nous  nous  résignerons  ;  sans  dénigrer  la  vie, 
Nous  irons  au  trou  noir,  notre  flamme  ravie, 
Nous  l’aurons  eue  avec  espoir,  avec  amour. 
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Un  arbre  ombragera  notre  ultime  poussière  ; 

Un  nid  y  chantera  le  repos  éternel  ; 

La  sève  des  saisons  et  la  gloire  du  ciel 
Mêleront  sur  nos  os  des  reflets  de  lumière. 

Et  nous  dormirons  là  du  sommeil  des  aïeux, 
Dont  nous  tenons  la  vie  et  reprenons  la  place. 
D’autres  continueront  notre  songe  tenace 
D’êtres  dignes  du  sol  que  réchauffent  les  cieux. 
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ELEGIE 


Petite  tombe  étanche, 

Garde  son  corps  mortel, 
Quand  sa  jeune  âme  blanche 
S’envole  vers  le  ciel. 

Je  te  couvre  de  roses, 

Et  je  veux  te  bénir, 

Bois  où  son  front  repose 
Avec  mon  souvenir. 

Adieu,  fille  chérie, 

Adieu,  tu  m’as  quitté 
Pour  une  autre  patrie, 

Et  pour  l’éternité  ! 

r 

Je  te  vois  en  pensée, 

Je  reconnais  ta  voix, 

Pauvre  enfant  trépassée, 

A  l’ombre  de  ta  croix. 
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Mon  regard  est  humide 
Depuis  le  grand  départ  ; 

Dans  ton  assiette  vide 
Je  remettrais  ta  part  ! 

Mais  seule  au  cimetière, 

Tu  reposes  sans  moi  ; 

Que  te  fait  ma  prière  ? 

As-tu  faim,  as-tu  froid  ? 

Ton  petit  lit  dans  l’ombre 
Est  toujours  là  sans  toi, 

Ta  chambre  est  vide  et  sombre, 
Mon  cœur  est  plein  d’émoi. 

J’ai  du  pain  sur  ma  table 
Que  je  mange  en  pleurant  ; 

Je  pense  au  tas  de  sable 


Qui  gèle  mon  enfant. 
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Que  fais-tu,  toi  que  j’aime 
A  perdre  ma  maison, 

Dans  ton  repos  suprême, 

Si  loin  de  ma  maison? 

Ta  dernière  poupée, 

Je  n’ose  plus  la  voir  ; 

Ma  pauvre  âme  est  frappée 
Des  pleurs  du  désespoir. 


J’en  appelle  au  grand  Maître 
S’il  tient  notre  destin  ; 
Pourquoi  t’avoir  fait  naître 
Pour  te  tuer  soudain  ? 


Si  je  pleure  et  je  prie, 
A  tout  je  me  soumets  ; 
Adieu,  pauvre  chérie, 
Regrettée  à  jamais! 


IN  MEMORIAM 


vjv# 


Devant  le  cercueil  de  Marius  Planiondon. 


Il  était  juste  et  bon,  et  son  âme  s’envole 
Vers  le  silence  ému,  loin  des  humains  propos, 
Sur  son  front  endormi  qu’une  pâleur  désole, 
La  mort  vient  de  sceller  sa  pensée  en  repos. 


Il  dormira  toujours  dans  sa  prison  de  terre, 
Pendant  que  les  vivants  s’agiteront  là-haut, 

En  mêlant  leurs  regrets  en  de  tristes  prières 
Et  le  suivant  des  yeux  jusqu’au  bord  du  tombeau.  • 


Le  jour  pour  lui  n’est  plus,  refermant  sa  paupière 
Il  ne  reverra  plus  les  terrestres  printemps  ; 

Mais  son  âme  atteindra  la  divine  lumière 
Dans  l’immortelle  paix,  l’éternité  du  temps. 
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Au  fond  de  ton  cercueil,  en  tes  habits  de  fête, 

Tu  t’en  iras  demain  vers  le  clocher  natal  ; 

Que  le  sol  du  repos  soit  léger  sur  ta  tête 
Et  sous  la  croix  qui  prie  au  souffle  matinal. 

Sur  ta  bouche  funèbre  a  pâli  ton  sourire, 

Dernier  signe  terrestre  éclairant  l’Au-delà  ; 

C’est  ton  suprême  adieu  que  tu  voulais  nous  dire 
Dans  l’ultime  soupir  que  ta  bouche  exhala. 

La  mort  n’efface  rien  dans  sa  triste  victoire. 

La  mort  n’est  pas  vainqueur  des  grands  fronts 

[qu’elle  abat  ; 

Car  le  passé  nous  reste  ainsi  que  la  mémoire 
De  ceux  dont  la  fierté  veillait  au  bon  combat. 


La  voix  a  des  échos  sur  la  route  suprême, 

Le  vent  emportera  le  sable  sous  nos  pas, 

Mais  nous  aurons  passé  sur  le  sable  quand  même, 
La  justice  toujours  a  bravé  le  trépas. 
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Qu’importe  le  destin  des  âmes  de  l’offense, 

Si  les  cœurs  de  justice  ont  leur  éternité  ! 

La  conscience  humaine  aura  sa  récompense, 
Chaque  âme  aura  l’amour  qu’elle  aura  mérité. 

Et  toi,  cher  Marius,  déjà  tu  le  contemples 
L’éclat  de  l’infini  qui  te  conduit  à  Dieu, 

Tu  ne  luttas  jamais  pour  les  vendeurs  du  temple, 
Et  c'est  dans  le  respect  qu’on  te  redit  adieu. 


Adieu  jusqu’au  grand  jour  des  rencontres  nou¬ 
velles, 

Où  renaîtront  les  corps  au  dernier  jugement, 
Pour  -retourner  ensuite  aux  sphères  éternelles, 
Par  delà  notre  vie  et  le  bleu  firmament. 


Adieu  jusqu’au  grand  jour  de  l’immortelle  vie, 
Où  tous  les  orphelins  trouveront  leur  soutien, 
Au  foyer  des  heureux,  loin  de  la  noire  envie, 
Où  l’épouse  à  l’époux  dira  :  “Je  te  reviens’*. 
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Je  te  reviens  ainsi  qu’ autrefois  sur  la  terre, 

Où  nous  marquions  nos  pas  au  chant  de  nos  es- 

[poirs, 

Je  te  reviens  enfin  dans  l’éternel  mystère, 

Propice  au  cœur  aimant,  loin  des  terrestres  soirs. 

Adieu.  .Ne  tentons  pas  en  vain  la  foi  des  rêves  ! 

Ceux  qui  t’aimaient,  hélas  !  pleurent  en  vérité 

En  comptant  sur  leurs  doigts  toutes  les  heures 

[brèves 

Qui  les  rapprocheront  de  ton  éternité. 


*  *  * 


LAZARE 


1p 


Lazare  n’a  rien  dit  de  ses  “quatre  journées”, 
Lazare  n’a  rien  dit  du  divin  jugement  ; 

Rien  du  sombre  tombeau,  ni  du  bleu  firmament, 

4 

Il  s'éprit  du  silence  en  son  âme  obstinée. 


Il  répondait  à  peine  à  ses  sœurs  étonnées 
Qui  le  questionnaient  avec  douceur,  avec  bonté. 
Marthe  disait  : — Voyais-tu  l’ombre  ou  la  clarté? 
As-tu  touché  du  front  la  grande  destinée  ? 


Est-ce  comme  on  l’affirme  avec  Moïse  saint  ? 

Dis-le  moi,  seul,  à  moi  ;  je  suis  ta  sœur,  je  t’aime. 

Et  Marie  : — As-tu  vu  Dieu,  l’être  suprême  ? 

Un  coin  du  ciel  heureux  tout  plein  de  beaux  des¬ 
sins  ? 
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Lazare  secouait  la  tête  et  regardait  les  sycomores, 
Dans  un  rêve  tenace,  ou  disait  : — Je  ne  puis 
Me  rappeler  la  tombe  où  durant  quatre  nuits, 
Selon  vous,  je  dormis,  je  ne  puis  rien  encore. 

J’étais  là,  dans  la  chambre,  en  proie  à  mon  trépas, 
Plongé  dans  un  sommeil  profond  et  magnétique  ; 
Mon  ventre  se  gonflait  dans  la  nuit  léthargique, 
Lorsque  je  m’éveillai,  mais  je  ne  bougeai  pas. 

Jésus,  notre  parent,  grossissant  sa  parole, 

Me  cria  :  Lève-toi  Lazare,  lève-toi  ! 

Il  m’aida  de  sa  main,  je  me  levai  tout  droit, 

Mais  faible  et  pâle,  et  haussant  mes  épaules. 

Et  je  croyais  encore  n’avoir  que  peu  dormi, 
Quoique  vous  m’affirmiez,  j’ignore  l’autre  monde  ; 
J’ignore  autant  que  toi,  Marthe,  la  nuit  profonde: 
Je  ne  connais  la  mort,  chères  sœurs,  qu’à  demi. 
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Ah  !  si  je  le  pouvais,  je  dirais  d’avantage  ; 
Ce  serait  un  grand  bien  de  lire  l’au-delà, 
D’ouvrir  l’éternité  qu’un  mystère  voila, 

Dès  que  eet  univers  a  compté  dans  les  âges. 

On  saurait  que  Lazare  a  sondé  l’infini, 

Que  mon  âme  a  suivi  la  route  des  étoiles, 
Que  les  secrets  du  ciel  ont  été  vus  sans  voile, 
Et  que  je  les  ai  dits  avec  des  mots  bénis. 


Le  monde  grandirait  loin  de  l’incertitude, 
Guérirait  Balaal  et  ses  pestiférés  ; 

L’infamie  et  le  mal  pourriraient  enterrés  ; 
L’âme  humaine  atteindrait  les  belles  altitudes. 


J’aimerais  vous  parler  de  la  vie  éternelle, 

Des  triomphes  sans  fin  des  grands  du  paradis, 

Mais  je  n’affirmerai  que  ce  que  j’entendis  : 

“  Lazare,  lève-toi.  rouvre  au  jour  ta  prunelle 
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Bientôt  il  reprenait  son  rêve  intérieur. 

Marthe  : — “Prends  ce  pain,  ce  vin.” — “Je  te 

[remercie.” 

Il  était  pâle  et  faible,  une  catalepsie, 

L’extase  l’éloignait  du  monde  extérieur. 

Puis  il  priait  souvent  : — “Mon  Dieu,  je  vous  vé- 

[nère, 

J’ai  confiance  en  vous,  je  crois  vos  vérités  ; 
Quand  vous  me  plongerez  dans  votre  éternité, 
Que  ma  bouche  prononce  enfin  le  Notre  Père  !” 
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LES  LUMIÈRES  DANS  L’OMBRE 


$p 

Le  soir  venu,  une  à  une,  proches  et  lointaines, 
peu  à  peu,  les  fenêtres  s’éclairaient  :  plus  le  ciel 
se  faisait  sombre  plus  les  regards  des  maisons 
devenaient  clairs  ;  des  rayons  se  berçaient  aux 
carreaux,  des  prismes  dorés  traversaient  les 
branches  des  jardins,  des  rideaux  rouges  filtraient 
des  fusées  à  la  sanguine  ;  des  rideaux  bleus  tom¬ 
baient  des  pâleurs  azurées. 

Et,  seule,  dans  ce  soir  sombre  calfeutrant  les 
champs  d’étoiles  d’un  velours  endeuillé,  la  corne 
d’or  lunaire  se  reflétait  dans  les  eaux  profondes 
et  somnolantes  ;  le  soupire  de  la  vague  expirait 
sur  le  sable  mystérieux.  Et  les  fenêtres,  les 
belles  fenêtres  avaient  des  regards  vivants.  Des 
têtes  et  des  bras  s’agitaient  ;  de  eide  là,  quelques 
voix,  humaines  ou  canines,  brisaient  la  bonté  du 
silence  :  c’était  le  soir,  un  beau  soir  sombre  et 
méditasif  de  fin  de  septembre  ;  des  portes  s’ou¬ 
vraient  et  se  fermaient  laissant  s’échapper  des 
images  fugitives  d’intérieurs  villageois. 
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Ht  dans  la  pénombre  ou  dans  les  tourbillons  de 
noirceur  apaque,  cette  enfant  jouflue,  courte  et 
vive,  Lisette  Vaive,  écoutait  et  guettait  la  venue 
de  la  nuit  ;  elle  contemplait,  souriante  et  candide, 
ce  que  la  terre  contient  de  mystère  et  de  poésie. 

C’était  au  temps  où  presque  tout  le  monde 
s’éclairait  à  la  chandelle,  mais  chaque  flamme 
avait  une  manière  de  lui  parler  ;  et  parce  que  les 
cheminées  s’embrasaient  bien,  les  maisons  étaient 
plus  brillantes  que  celles  d’aujourd’hui  ;  cette 
fenêtre  disait  :  ici  l’on  travaille  encore  ;  des 

fileuses  sont  au  rouet,  la  tâche  de  lin  s’achève  ; 
voici  la  dernière  quenouille. 

L’autre  fenêtre  laissait  voir  une  nombreuse 
famille  à  table  ;  des  enfants,  des  enfants  joyeux 
et  criards  ébranlent  la  cuisine  et  l’on  soupe  et 
l’on  mange  bien  ;  ils  sont  heureux  ;  le  bonheur 
est  un  don  intérieur,  il  ne  vient  pas  des  grands 
désirs  comblés  ;  l’âme  enfantine  le  possède  quand 
les  maux  physiques  ne  la  détourne  pas  de  son 
naturel. 
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Plus  à  gauche,  c’est  le  presbytère.  Monsieur 
le  curé  lit  son  brevière  ;  sa  silhouette  se  dessine 
en  des  poses  de  méditation. 

Chez  Gonzague  Leroux,  la  naissance  d’un 
petit  enfant  mettait,  on  eut  dit,  de  la  joie,  de 

l’espérance  dans  la  lumière  des  fenêtres  :  le  nou- 

« 

veau  né  semblait  robuste  et  bien  constitué,  et  la 
mère  reposait,  pâle  et  belle  sur  son  lit  de  lin  blanc. 

Au  “Château”  chez  Marion,  le  deuil  assombris¬ 
sait  les  fronts,  la  mère  était  morte,  et  les  lueurs 
des  fenêtres  étaient  tristes  ;  quoique  brillantes, 
on  remarquait  que  les  mouvements  des  personnes 
qui  y  séjournaient  étaient  lents  et  pondérés.  Le 
chien  lui-même,  le  gros  Sultan,  d’ordinaire  assez 
bon  aboyeur,  avait  compris  qu’il  fallait  se  taire. 

Chez  France  Dumais,  la  flamme  de  la  cheminée 
était  ardente  :  on  avait  fait  boucherie,  et  dans  la 
marmite  mijotaient  la  panne  et  les  cretons.  La 
maison  était  bourdonnante  comme  une  ruche 
d’abeilles  ;  famille  nombreuse  et  remplie  de  gaieté, 


—  48 


comme  chez  l’autre  voisin,  le  deuxième  voisin, 
Bonaventure,  où  se  faisaient  des  noces,  que  des 
airs  sautillants  de  violon,  à  intervalles  voulues, 
soutenaient. 

Et  la  campagne  au  loin  s’étendait  sombre  et 
silencieuse,  les  bois  et  la  pinière  en  terre  faite 
vers  le  nord-ouest,  méditaient  ;  au  sud,  sur  le 
grand  fleuve,  un  bateau  soudain  déploya  ses 
voiles  sous  la  brise  qui  commençait  à  souffler,  au 
.son  du  cabestan  qui  tirait  la  chaîne  de  l’ancre. 

Et  c’était  ça  la  nuit  avec  ses  fenêtres  du  monde 
habité,  et  son  mystère  plus  profond  du  côté  du 
silence  absolu. 

Lisette  Vaive  se  disait  :  Après  c’est  donc  ça 
un  village  de  campagne  dans  la  nuit,  c’est  curieux 
et  c’est  triste  aussi.  Les  villes  ressemblent  aux 
villages  et  la  terre  est  comme  ça  ;  c’est  un  désert 
plus  ou  moins  peuplé,  c’est  du  silence  avec  du 
bruit.  Les  hurlements  des  chiens  et  des  loups 
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se  confondent  de  loin,  et  les  êtres  humains  se 
succèdent  sans  qu’  une  génération  y  trouve  plus 
de  joie  qu’une  autre. 

Dans  la  clarté  des  jours,  il  y  a  de  l’ombre,  et 
dans  la  nuit  profonde  il  y  a  des  fenêtres  éclairées. 

Mais  avant  que  la  France  ait  peuplé  notre  pays, 
les  feus  des  sauvages  seuls  marquaient  le  passage 
de  faces  humaines  sur  les  bords.  Et  tout  était 
triste  aussi,  plus  triste  encore. 

Donc  il  faut  dire  un  merci  de  notre  âme  à  cette 
France  pleine  de  gloire,  pour  le  bien  qu’elle  a 
semé  sur  notre  sol. 

Et  dans  la  nuit  sombre  sans  étoiles,  prenant 
pour  seuls  témoins  les  fenêtres  éclairées,  Lisette 
Vaive  fit  sa  prière  pour  remercier  Dieu  de  l’avoir 
fait  naître  la  France  en  ce  monde. 
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L'AVENIR 

ip 

La  grande  âme  du  temps  planera  sur  les  choses, 
Et  notre  souvenir  englouti  dans  la  nuit, 

Roulera  tristement  dans  le  vide  et  l’ennui, 

Dans  l’oubli  triste  et  morme  et  les  ombres  moroses. 

Et  nous  aurons  été  pourtant  ce  que  nous  sommes, 
Ayant  eu  dans  nos  cœurs  une  flamme  d'espoir. 
Nous  aurons  imploré  notre  astre  dans  le  soir, 

Et  nous  aurons  aimé  comme  font  tous  les  hommes. 

Et  nous  suivrons  toujours  la  pente  du  chaos  ; 
Nous  serons  les  vaincus  de  l’éternel  silence 
Dans  l’abandon  sans  fin,  dans  la  soldeur  immense 
Et  nous  aurons  crié  sans  éveiller  d’échos  ! 
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Et  nous  aurons  passé  sur  la  planète  ronde 

Où  le  rire  a  servi  de  sel  aux  vanités, 

Où  nos  pleures  sont  le  sel  de  nos  divinités, 

Où  le  ciel  est  prétexte  aux  yeux  rougis  d’un 

[monde. 

Q’importe  notre  vie,  et  que  nous  vaut  la  mort  ! 
Q’ importe  le  jour  clair,  et  que  valent  nos  veilles  ! 
Q’importe  les  regrets  d’une  âme  qui  s’éveille  ! 

Je  prierai  lentement  pour  chasser  le  remords. 
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LES  MOTS 

«W 

Les  mots  sont  des  fanaux  éclaireurs  du  silence  : 
S’ils  passent  dans  la  nuit  leur  signe  est  solennel  : 
S’ils  s’éclairent  du  jour  ils  indiquent  le  ciel, 

Et  leur  flamme  s’attriste  au  chevet  de  souffrance. 

Les  mots  font  les  chansons  endormeuses  d’enfance, 
Endormeuses  de  vieux  et  du  songe  immortel. 

Les  mots  sont  un  remède  aux  abreuvés  de  fiel. 

Ils  prolongent  l’émoi  des  ailes  en  cadence. 

S’ils  chantent  l’espérance  ils  s’ élèvent  vainqueurs, 

Quand  ils  chantent  l’amour  ils  volent  dans  les 

[brises. 

Quand  ils  disent  la  gloire  ils  dilatent  les  cœurs. 

« 

S’ils  pleurent  sur  la  tombe  en  regrets  ils  se  brisent. 
S’ils  symbolisent  l’aube  ils  s’éclairent  de  feu. 

Les  mots  qui  touchent  l’ âme  ont  des  reflets  d’adieu  ! 


LES  GRANDS  BOIS 


'if* 

Hit 

O  les  bois,  les  grands  bois  où  voltige  le  rêve, 

Où  la  brise  en  passant  émiette  des  rayons  ! 

Je  les  ai  contemplés  dans  le  jour  qui  s’achève 
Remplissant  d’or  tous  les  replis,  tous  les  sillons. 

Je  les  aime  au  printemps  quand  se  gonfle  leur  sève, 
Je  les  aime  l’été  sous  leurs  dômes  feuillus, 

Je  les  aime  l’automne  en  leur  parure  brève, 

Je  les  aime  l’hiver  sous  les  neiges  perdus. 

Ils  conservent  en  eux  qnelque  chose  qui  tremble, 

Oui  soupire,  gémit,  qui  pleure  et  nous  ressemble. 

Arbres,  vous  vous  groupez,  tels  des  troupeaux 

[humains, 

Ht  vous  cachez  des  nids  qui  chantent  des  prières. 
Vous  respirez  les  vents  et  les  grandes  lumières. 
Vous  élevez  vers  Dieu  votre  front  et  vous  mains! 
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LES  DIABLES  BLEUS 

•m 


Salut  à  vous,  héros  qui  uous  venez  de  France  ! 

Nous  voulons  à  tout  prix  que  vous  soyiez  vain¬ 
queurs. 

Nous  mêlons  à  nos  vœux  notre  grande  espérance. 
Et  notre  bienvenue  est  le  fruit  de  nos  cœurs. 

Salut  à  vous,  lutteurs  de  l’immense  épopée  ! 

Que  votre  souvenir  demeure  parmi  nous. 
Escaladeurs  de  gloire  aux  rayons  de  l’épée, 

Fiers  Alpins,  Diables  bleus,  halte,  reposez-vous  ! 

Ici  reposez-vous  ;  l’univers  vous  admire. 

Ici  le  sol  contient  des  aïeux  endormis. 

Que  notre  ciel  soit  beau,  qu’il  sache  vous  sourire, 
Pendant  que  vos  canons  tueront  les  ennemis. 
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Vous  savez  endiguer  le  flot  des  barbaries. 

Vous  chantiez  à  la  Marne,  et  chantiez  à  Verdun. 
Vous  luttez  pour  l’amour  de  toutes  les  patries, 
Imposant  aux  Teutons  votre  geste  opportun. 

Mon  âme  s’ouvre  à  vous,  Diables  Bleus,  je  vous 

[aime  ; 

Car  je  suis  Canadien  et  vous  êtes  Français. 

Mon  pays  sans  la  France  est  un  triste  poème. 
D’univers  sans  Paris  serait  un  insuccès. 

Sachez  que  nous  vivons  comprimés  et  moroses, 
Quand  le  Hun  vous  menace  avec  son  épaisseur  ; 
Si  cruel  de  cerveau,  si  traître  en  toutes  choses, 
Qu’il  tuerait  Chanteclerc  pour  l’aigle  de  noiceur. 

Diables  bleus,  fiers  Alpins,  vous  êtes  magnifiques, 
Vous  les  aurez  les  Huns  qui  souillent  votre  sol  ; 
Vous  avez  avec  vous  le  droit  et  P  Amérique  ; 
Chanteclerc  reprendra  son  élan  et  son  vol. 
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Vos  clochers  démolis  renaîtrons  dans  le  nue, 

Et  le  vieux  coq  gaulois  égayera  le  jour 

De  la  justice  vraie,  et  toujours  reconnue 
D'une  France  immortelle  et  qu’on  aime  toujours! 

Car  son  âme  a  la  foi  dans  la  sainte  victoire  ; 

Car  son  âme  rayonne  auprès  des  opprimés. 

La  France  a  l’art  d’aimer  et  les  arts  et  la  gloire  ; 
La  France  a  l’art  d’aimer  ce  qui  doit  être  aimé. 

Et  vous  êtes  venus  aussi  nous  parler  d’Elle. 

Et  c’est  bien  ce  qui  fait  naître  en  nous  un  orgueil; 
Car  nous  voulons  l’aider  cette  France  si  belle, 

Si  belle  que  nos  cœurs  l’aiment  jusqu’au  cercueil. 

Q’  importe  la  rancœur  de  tous  les  hypocrites, 

Nous  gardons  en  nos  chairs  le  sang  des  grands 

[aïeux, 

Nous  retrouvons  en  vous  une  race  d’élite 
A  la  vie,  à  la  mort,  à  vous,  chers  Diables- Bleus  ! 
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Quand  vous  retournerez  vers  la  France  éternelle, 
Vers  Paris  attentif  malgré  tous  les  canons, 
Apportez  les  aveux  de  la  France  nouvelle, 

Dites  qu’au  Canada  l’on  s’incline  à  son  nom. 

Quand  le  soleil  descend,  quand  se  lève  l’aurore, 

Le  Canada  tressaille,  il  se  souvient  toujours. 

Dites  que  nous  l’aimons  que  nous  pleurons 

[encore _ 

Devant  ton  souvenir,  ô  France,  notre  amour  ! 
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LES  CLOCHES  DE  LANORAIE 

L’ancien  clocher  n’est  plus,  un  autre  le  remplace. 

Il  en  arrive  ainsi  des  hommes  ici-bas  ; 

Nous  partons,  nous  tombons,  nous  laissons  peu  de 

[trace, 

Aux  derniers  arrivés  il  faut  céder  le  pas. 

Mais  le  vieux  carillon,  nous  l’entendons  encore, 
Chantant  les  nouveaux-nés,  pleurant  les  disparus, 
Tintant  au  couchant  clair,  et  saluant  l’aurore. 
Notre  âme  écoute  encor  les  Angélus  perdus. 

Les  cloches  ont  tinté,  les  cloches  se  sont  tues. 
Nous  qui  veillons,  au  moins,  saluons  le  passé; 
Penchons-nous  un  instant  vers  les  voix  entendues; 
Glanons  les  souvenirs  qui  se  sont  dispersés  ! 
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Eglise  des  aïeux  que  la  flamme  a  détruite, 

Ta  cendre  s’est  mêlée  à  l’ancien  champ  des  croix, 

Nous  confondons  ta  vue  et  ceux  qui  t’ont  cons¬ 
truite  ; 

Nous  n’oublions  jamais  ton  clocher,  ni  ses  voix. 

Combien  l’ont  écouté  qui  dorment  dans  la  tombe! 
Ils  riaient  à  la  vie,  avec  joie  et  transports. 

Notre  existence  est  courte,  et  le  clocher  qui  tombe 
A  versé  sa  prière  aux  poussières  des  morts. 

O  vieux  clocher  brûlé,  tes  cloches  sont  fondues  ! 

O  morts  !  vous  qui  l’aimiez  quand  vous  étiez 

[vivants, 

Venez  le  comparer  de  vos  âmes  émues 
A  celui  qu’ont  fleuri  tant  de  drapeaux  au  vent. 

U  autre  église  n’est  plus,  le  vieille  église  est  morte, 
Gardons  dans  notre  cœur  son  pieux  souvenir  ! 
Un  clocher  neuf  s’élève  et  vers  le  ciel  se  porte, 
Mettons-y  notre  foi,  saluons  l’avenir  ! 
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Car  plus  de  cinquante  ans  tu  comtemplas  le  fleuve. 
Seule  une  ardente  flamme  a  pu  te  déranger. 
Quand  un  nouveau  pasteur  te  refait,  toute  neuve, 
C’est  à  l’endroit  choisi  par  Clément  Loranger — 

Nos  cloches  ont  mêlé  leurs  douces  harmonies 
A  notre  espoir  pieux  mis  en  leur  clair  métal  ; 

Le  ciel  y  doit  verser  ses  grâces  infinies, 

Déjà  nous  les  aimons  comme  au  clocher  natal. 

Joignant  notre  prière  aux  prières  anciennes, 

O 

Nous  finirons  la  vie  avec  des  mots  d’espoir, 

En  élevant  vers  Dieu  nos  âmes  canadiennes, 
Avec  les  Angélus,  dans  les  brises  du  soir. 

Car  notre  nouveau  temple  est  digne  qu’on  l’ad- 

[mire; 

Qu’il  nous  console  enfin  de  son  airain  joyeux  ; 
Nous  y  respirerons  son  encens  et  sa  myrrhe, 

En  attendant  qu’il  tinte  enfin  sur  nos  adieux. 
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Q’ importe  la  misère,  et  que  fait  la  souffrance, 

Si  nous  allons,  après,  sonner  au  paradis  ? 

Nous  pourrons  invoquer  les  saints  venus  de 

[France, 

Et  dont  nous  descendons,  les  colons  de  jadis. 

Nous  interpellerons,  en  sonnant  chez  Saint-Pierre, 

Tous  nos  co- paroissiens,  qui  sont  nombreux  au 

[ciel, 

Leur  annonçant  que  nous  avons  gagné  la  guerre, 

Pour  qu’ils  sonnent,  pour  nous,  chez  le  Père- 

[éternel. 

Et  là,  dans  son  grand  livre  où  toute  ligne  est  vraie, 
Dieu  reconnaitra  bien  notre  sincérité. 

Sansdoute,  Ils’écriera  : — “Voilà mes  Lanoraie”  ! 
En  nous  plaçant  par  ordre  en  son  éternité. 

En  attendant  le  temps  de  cette  récompense, 

Te  propose,  messieurs,  notre  propre  santé  : 
Buvons  au  souvenir  des  jours  de  notre  enfance, 
Puis  à  tous  les  parrains,  à  tous  les  invités  ! 
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Mais  une  autre  santé  nous  importe  et  s’impose, 
C’est  celle  des  absents  que  nous  ne  verrons  plus. 
En  ce  jour  solennel,  n’oublions  pas  leur  cause, 
Nous  devons  saluer  l’âme  des  disparus. 

Oui,  si  l’on  veut  qu’un  jour  de  nous  l’on  se  sou¬ 
tienne. 

Offrons  à  nos  absents  le  salut  fraternel. 

Leur  corps  est  dans  l’oubli,  que  leur  âme  revien¬ 
ne, 

Qu’elle  quitte  pour  nous  le  repos  éternel  ! 

Vous  tous  les  naufragés,  absents  de  cette  vie, 
Revenez,  revenez  au  moins  quelques  instants  ! 
Revenez  parmi  nous  où  chacun  vous  convie  ; 

Nous  vous  aimons  toujours,  en  êtes- vous  contents? 

* 

*  * 

Oui,  nos  morts  sont  contents.  Sur  l’aile  de  la  brise  * 
Leur  âme  a  parcouru  le  chemin  d’autrefois, 

Eh,  puisque  nous  avons  reconstruit  leur  église, 

Ils  ont  tous  reconnu  nos  cloches  et  nos  voix  ! 
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OR.... 
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Or  si  nous  méritons  le  bon  titre  d’apôtres 

De  la  sincérité,  nous  aurons  notre  part. 

Le  bien  que  nous  faisons  n’est  pas  le  bien  des 

[autres, 

Mais  il  sera  témoin  après  notre  départ. 


Kn  bravant  les  labeurs  de  quelque  dure  tâche, 

Nous  ne  serons  pas  vains,  même  dans  l’insuccès. 

Les  bois  étant  coupés,  on  oubliera  la  hache  ; 

Nous  nous  endormirons  dans  l’ombre  et  dans  la 

[paix. 


Partir,  pourvu  qu’on  parte,  est  déjà  la  victoire. 

Kt  nous  serons  vainqueurs,  au  moins  par  notre 

[oubli. 

Dormir,  pourvu  qu’on  dorme,  est  doux  à  la  mé- 

[moire. 

Bravons  l’obscurité,  la  bravoure  ennoblit  ! 
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Bonheur  intérieur,  voilà  notre  noblesse. 

Long  espace,  avenir,  voilà  la  vanité. 

Grandes  ambitions,  vaines  amours  :  tristesse. 
Patience  et  douceur,  amitié  :  vérité. 

* 

O  vous  tous  qui  luttez,  gardez  votre  âme  libre, 
La  liberté  nous  sauve,  elle  est  une  vertu. 
Qu’importe  tout  orage  et  le  grand  vent  qui  vibre, 
Car  vous  serez  heureux  si  vous  Payez  voulu  ! 


1p  & 
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PARMI  LES  SOUVENIRS 

A  Charles  Gill 

ip 

Parmi  les  souvenirs  dont  se  nourrit  mon  âme  ; 
Parmi  les  visions  qui  brillent  à  mes  yeux, 

Je  compte  avec  émoi,  dans  le  passé  pieux, 

Les  soirs  où  nous  lisions,  en  des  accents  flamme, 

Les  poètes  bénis  du  pays  glorieux, 

Qui  chantent  la  patrie  et  la  bonne  souffrance, 

Qui  chantent  P  héroïsme  en  nous  montrant  la 

[France, 

De  Corneille  à  Rostand  qui  sont  de  vrais  aïeux. 

O  les  soirs,  les  grands  soirs  de  fervente  lecture  ! 
Les  beaux  soirs  envolés  et  que  j’appelle  encor, 

Et  que  je  compte  et  vois  :  sous  leur  ancien  décor, 

Ils  furent  notre  étude  et  notre  nourriture, 

En  face  d’un  tableau  du  peintre  Cigallon, 

Au  temps  où  je  lisais  aussi  maitre  Villon  ! 
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Je  les  ai  vus  du  haut  de  ces  remparts 

(BALLADE) 

î)es  vieüx  liront  dit  :  ici  luttaient  les  braves* 

[voyez  ; 

Voici  leur  monument  où  se  pose  une  gloire  ! 

Ceux  qui  luttent  et  qui  souffrent, 
Avec  une  mort  prochaine, 

Ont  dans  leur  âme  des  pensées 
qui  ne  se  disent  pas. 

Ce  qui  traduit  mieux  le  cœur  ému  est  parfois 
la  flamme  stoïque  de  leur  regard  ;  rarement  une 
larme  traduit  leur  désespoir  ;  mais  moi  qui  suis 
faible  devant  la  mort  des  héros  de  France,  je  sens 
pour  eux  ma  pauvre  âme  mourir. 

heurs  yeux  mourants,  regrettaient  la  lumière, 
Quand  les  boulets  meurtissent  nos  drapeaux. 
L’heure  sonnait  notre  luttre  dernière, 

Kt  tout  sombrait  sans  haine  et  sans  repos. 

Héros  et  preux  des  sombres  épopées. 
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Je  les  ai  vus  dans  mes  rêves  hagards, 

Eux  qui  brisaient  leurs  sanglantes  épées, 
Je  les  ai  vus,  pleins  de  d’espérance, 
Vaincus,  pleurant  notre  nouvelle  France, 
Je  les  ai  vus  du  haut  de  ces  remparts  ! 


Mon  cœur  n’est  plus  vivant,  mais  mon  âme 

[demeure, 

Et -quand  l’écho  du  soir  semble  une  voix  qui  pleur 
C’est  elle  qui  te  dit  de  prier  Dieu  pour  moi, 

Car  j’ai  prié  moi-même  à  cette  heure  d’émoi. 


* 

*  * 

Et  tu  vis  par  le  souvenir, 

Tout  autant  que  par  l’espérance  : 
Car  l’heure  dont  on  peut  jouir 
Eteint  la  présente  souffrance, 
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* 

*  * 

Quand  l’oiseau  quitte  le  rivage 
Pour  aller  dormir  dans  les  bois 
Un  jour  de  plus  borde  mon  âge 
Et  je  pense  à  ceux  d’autrefois. 

* 

*  * 

La  justice  est  une  tendance  vers  l’égalité  des 
hommes  dans  le  perfectionnement  de  leurs  meilleu¬ 
res  aptitudes  et  facultés  :  cette  tendance  agrandie 
est  le  bien  des  nations. 


* 

*  * 

La  grande  pensée  est  une  aptitude  à  la  recherche 

des  intellectuels,  et  elle  est  le  fruit  des  cerveaux; 
industrieux  et  prospères. 
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L’ arbre  ressemble  à  l’homme  dont  les  pensées 
s’émiettent  dans  la  vie,  aux  brises  rayonnantes  et 
douces  des  automnes  pleins  de  beautés,  comme 
aux  bourrasques  folles  des  soirs  moroses,  les 
feuilles  qui  l’ornaient  d’une  gloire  de  jeunesse  en 
l’été  fécond  tournoient, 'en  l’été  qui  versait  l’om¬ 
bre  et  l’harmonie,  et  jusqu’à  la  dernière  les  beaux 

rameaux  en  souffriront,  comme  des  bras  perdus 
que  raidera  le  froid,  ils  tendront  vers  l’horizon 
terni  leurs  frissons  et  leurs  plaintes. 

* 

*  * 

Les  feuilles  jaunies,  s’uniront  au  ferment  dé¬ 
vastateur  des  pourritures,  sans  fin,  mais  néces¬ 
saires  à  la  fécondité  future. 

* 

*  * 

Ainsi,  pauvre  homme  aux  pensées  ignorées,  tu 
trembleras  quand  le  froid  engoissant  de  la  décré¬ 
pitude  envahira  ton  corps  que  tu  trouvais  heureux . 
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Et  ce  sera  pour  toi  l’automne  pâle  et  précurseur 
des  autans  bourrus.  Tes  pensées  seront  ternies 
comme  des  feuilles  mortes,  et  la  moëlle  de  tes  os 
se  figeant,  telle  une  cire  d’abeille,  t’avertira  delà 
venue  de  tes  derniers  jours. 

* 

*  * 

Et  tes  pensées,  tes  feuilles  qu’en  feras-tu  ? 

Tourmentées,  torturées,  racornies,  tronquées, 
perverties,  trahies,  elles  mêleront  leur  dernière  et 
suprême  essence  à  la  masse  éteroclite  du  limon 
sans  fin  aglutinant  la  terre,  heureuses  encore  de 
servir  de  fumier  aux  floraisons  futures. 

* 

*  * 

Petit  rayon  de  soleil  et  parcelle  d’azur  qui 
réjouissez  mon  humble  cerveau,  vous  caressez 
mes  pensées,  futures  feuilles  mortes  ;  petit  rayon 
de  soleil,  parcelle  d’azur,  que  le  fluide  immortel 


qui  vous  vient  de  Dieu  accompagne  et  soutienne 
les  élans  de  mon  être,  l’ascension  de  ma  pauvre 
âme  vers  le  trône  du  Maître.  Qu’au  moins  le 

dernier  effort  de  ma  pensée  soit  agréable  à  la 

divinité  au  pied  de  laquelle  je  veux  la  rendre, 
naïve  comme  je  l’ai  reçue. 

* 

*  * 

O  mort  qui  tout  emportes 
Vers  le  grand  horizon, 

La  pauvre  feuille  morte 
Et  ma  pauvre  raison, 

Je  t’indique  la  porte 
De  mon  humble  maison. 

Je  ne  crains  plus  ton  aile, 

Ni  ta  faux,  ni  ton  bras, 

Je  resterai  fidèle 
A  l’appel  du  trépas  ; 

Je  veux  mourir  en  brave 
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Et  debout  si  je  puis, 

Ecoutant  l’heure  grave 
Que  sonnera  ta  nuit  : 

Tu  riras  de  mon  ombre 
D’un  sourire  édenté, 

Qnand  vers  le  grand  trou  sombre 
Je  serai  transporté. 

Mais  les  âmes  amies 

Sauront  me  recevoir, 

Q’ importe  ma  momie 
Au  fond  du  tombeau  noir  ! 

Mon  corps  est  de  poussière, 

Mais  mon  âme  survit, 

Je  crains  le  cimetière, 

Mais  non  le  paradis. 

* 

*  * 


Les  vieux  vantent  le  passé  dont  ils  ont  souf¬ 
fert  ;  ils  semblent  regretter  leurs  jours  de  lutte  et 
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de  misères,  et  c’est  parfois  avec  des  sourires 
entendris  qu’ils  en  parlent,  marquant  aussi  la 
volonté  de  les  recommencer,  s’il  le  leur  était  per¬ 
mis  ;  ils  trouvent  le  présent  ternie  et  souvent  sans 
grand  mérite,  leurs  pensées  se  reportent  volon 
tiers,  et  même  avec  complaisance,  vers  ce  qui  n’est 
plus.  P7t  tout  homme  en  est  ainsi.  L’éloigne¬ 
ment  embellit,  orne  d’un  voile  aimable  les  détres¬ 
ses  perdues. 

Pourtant  les  jours  gris  et  froids,  les  jours  som¬ 
bres  et  les  nuits  sans  étoiles,  comme  sans  sommeil, 
de  jadis  ne  peuvent  l’emporter,  au  sens  véritable 

de  1  ’  évaluation  des  choses,  sur  les  semblables  qu’  on 
traverse  aujourd’hui. 

Où  se  trouve  la  différence  ? 

Pourquoi  ce  plaidoyer  ininterrompu  en  faveur 
d’autrefois?  Ne  serait-ce  pas,  en  somme,  le 
regret  de  la  jeunesse  perdue  ?  Ne  serait-ce  pas 
une  espèce  de  décrépitude  de  l’être  qui  crie  vers 
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le  courage,  vers  la  force,  vers  la  jeunesse,  vers 
tout  ce  qui  ue  reviendra  plus  ?  Je  le  crois.  Il  y 
a  aussi  des  personnes  que  nous  avons  aimées, 
dont  le  corps  est  englouti  dans  la  tombe  et  dont 
nous  mêlons  le  souvenir  aux  instants  abolis,  et 
dont  la  disparition  nous  est  une  amertume. 

* 

*  * 

Les  droits  des  peuples  ne  viennent  pas  de  Dieu, 
en  tant  que  peuples,  mais  pour  chaque  individu 
qui  les  compose  :  c’est  pourquoi  il  est  préférable 
de  dire  :  les  droits  de  l’homme. 

Les  peuples  ne  sont  que  des  réunions  de 
familles. 

* 

*  * 

Tout  pouvoir  vient  de  Dieu  en  tant  que  force 
donnée,  mais  non  en  tant  que  force  à  s’imposer 
par  l’oppression. 
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La  vérité  est  l’effort  vers  l’utilité  universelle. 

* 

*  * 

La  souveraineté  du  peuple  n’est  légitime  que 
dans  certaines  questions  populaires  qu’il  connait, 
et  dont  il  peut  souffrir  ou  bénéficier. 

* 

*  * 

La  sincérité  est  une  des  plus  belles  vertues  de 
ce  monde.  De  quelle  que  bouche  qu’elle  tombe,  si 
maladroits  que  soient  les  mots  et  les  gestes  qui 
veulent  la  rendre,  écoutons-là,  elle  est  d’un  grand 
prix  ! 


* 

*  * 


Le  cœur  se  souvient  surtout  du  bonheur,  parce 


qu’il  aime. 
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Il  n’y  a  pas  d’autre  gloire  terrestre  que  celle 
de  bien  travailler  et  de  se  bien  conduire,  chacun 
selon  ses  forces. 

* 

* 

*  * 

La  force  prime  le  droit  par  sa  bêtise,  comme 
le  bœuf  qui  tuera  sous  ses  pieds. 

* 

*  * 

Les  morts  ne  cèdent  pas  tous  leurs  droits  aux 
vivants. 

* 

*  * 

La  grandeur  des  peuples,  comme  celle  des  in¬ 
dividus,  est  dans  leur  conduite,  et  non  dans  leurs 
armes  :  les  armes  n’ont  pas  de  pensée. 

* 

*  * 


Ce  qui  est  naturel  à  l’enfant  aide  sa  croissance. 
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Ceux  qui  grandissent  espèrent,  car  l’espérance 
nourrit. 

* 

*  * 

Le  mal  est  surtout  mal  parce  qu’il  endurcit  les 
cœurs  ;  et  tout  ce  qui  endurcit  les  cœurs  est  mal, 

* 

*  * 

Celui  qui  prendrait  prétexte  de  devenir  cruel 
par  le  fait  de  dire  des  prières  devrait  changer 
d’habitude  et  ne  plus  prier  :  j’entends  en  même 
temps  que  celui  qui  commet  le  mal  en  se  disant  : 

ceci  me  sera  pardonné  pour  mes  prières  futures, 
est  le  plus  coupable. 


* 

*  * 

Les  âmes  naïves  puisent  la  consolation  de  leurs 
déboires  dans  les  choses  naïves  ;  les  âmes  fortes, 
dans  les  choses  fortes  ;  les  grandes  âmes,  dans 


les  grandes  espérances  ;  les  âmes  hantes,  dans 
les  altitudes  ;  les  âmes  frivoles,  dans  les  frivolités, 
et  les  âmes  vulgaires,  dans  les  vulgarités. 

♦ 

*  * 

Heureuse  l’âme  aux  grandes  ailes,  elle  planera 
sur  la  terre  sans  s’y  heurter,  puis  elle  s’élancera 
vers  les  astres  sans  retomber. 

* 

*  * 

Le  front  lourd  de  pensées  comprendra  le  mon¬ 
de  par  des  détails  peu  nombreux. 

* 

*  * 

Le  vrai  savant  se  connait,  il  est  humble. 

L’ignorant  n’étudiera  pas  sa  vanité,  il  restera 
vain  jusque  dans  la  poussière  de  son  tombeau. 
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Celui  qui  lutte  n’est  pas  un  vaincu, 

Celui  qui  meurt  triomphe  un  peu. 

Le  vainqueur  déloyal  mourra  fou, 

& 

*  * 

Ne  coures  pas  après  la  mort,  elle  viendra  bien 
seule  ! 

* 

*  * 

Ce  qui  brille  éclaire.  Ceux  qui  pensent  par¬ 
lent. 

* 

*  * 

Ceux  qui  marchent  luttent. 

Ceux  qui  s’arrêtent  méditent. 

* 

*  * 

Nous  pouvons  bien  mépriser  la  terre,  mais 
sans  pouvoir  comparer  l’existence  que  nous  y 
passons,  à  celle  qui  se  trouve  dans  les  autres  pla¬ 
nètes  ?  que  savons-nous,  nous  qui  croyons  savoir 
quelque  chose  ? 
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Pour  bien  comprendre,  il  faut  savoir. 

Que  savons-nous  des  choses  éternelles,  nous  qui 
ne  comprenons  qu’à  demi,  que  dis-je  ?  nous  qui 
ne  comprenons  rien  de  la  vie  qui  nous  est  imposée, 

et  encore  moins  de  la  mort  qui  nous  menace  ? 

* 

*  * 

Que  dire  du  passage  de  la  vie  à  la  mort,  quand 
la  route  qui  nous  conduit  d’aujourd’hui  à  demain 
nous  est  inconnue  ? 

* 

*  * 

Nous  marchons  à  tâtons  dans  les  ténèbres,  et 
ce  que  nous  touchons  est  sans  couleur  pour  nos 
yeux  atrophiés  :  nos  affirmations,  sans  notre  igno¬ 
rance,  seraient  des  mensonges. 

* 

*  * 

La  lumière  des  étoiles  dans  notre  nuit  ont  des 
reflets  sournois  et  hypocrites,  qui  font  se  préci¬ 
piter  nos  pas  et  qui  accélèrent  nos  chutes  ; 
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l’homme  court  aux  pièges  qui  lui  sont  tendus; 
heureux  l’homme  quin’a  pas  d’histoire,  et  qui  n’a 
pour  tout  guide  que  sa  conscience  et  sa  bonne  foi! 

* 

*  * 

Les  adieux  les  plus  tristes  sortent  des  bouches 
mourantes  et  des  yeux  qui  se  ferment  pour  tou¬ 
jours  :  la  pitié  est  un  don,  l’amitié  est  un  devoir. 

* 

*  * 

La  profondeur  bleue  des  lacs  est  sœur  des  fir¬ 
maments  :  les  âmes  limpides  grandissent  les  re¬ 
mords  des  coupables  qui  les  contemplent. 

* 

*  * 

S’il  n’y  a  rien  de  faux,  il  n’y  a  rien  d’absolu¬ 
ment  vrai  dans  l’expression  de  la  pensée  humai¬ 
ne,  tant  les  signes  qui  l’expriment  sont  conven¬ 
tionnels,  et  tant  le  conventionnel  varie  d’une 
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convention  à  l’autre.  Cependant,  ce  sont  les  affir¬ 
mations  guituites  qui  noyent  les  probantes  et  les 
plus  certaines. 


* 

*  * 

Notre  cerveau  est  une  aube  qui  s’élève,  et 
lorsqu’il  participe  au  jour  dans  son  ascension 
il  tient  aussi  à  la  nuit  qu’il  ne  rejette  pas. 

* 

*  * 

Il  ressemble  aussi  au  regard  naissant,  le  grand 
jour  l’éblouit,  et  l’éclat  de  la  vérité  le  fera  bien¬ 
tôt  se  fermer. 


* 

*  * 

« 

Ca  course  la  plus  rapide  s’effectue  dans  le  che¬ 
min  droit  :  mais  la  course  sur  les  routes  de  la  vie 
doivent  se  faire  sans  l’essoufflement  des  cœurs. 
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La  soif  de  la  passion  ne  devrait  pas  s’ étancher 
à  la  source  du  caprice,  mais  bien  plutôt  à  l’onde 
claire  de  la  raison. 


* 

*  * 

La  meilleure  raison  remonte  à  la  conscience, 
et  la  conscience  éclairée  fuit  avec  horreur  les 
sillons  compliqués  des  intérêts  de  classes  et  de 
castes. 

* 

*  * 

Les  illusions  sout  la  foire  aux  vieux  cheveaux, 
on  y  fréquente  souvent  sans  y  choisir,  et  l’on  en 

revient  content. 

* 

*  * 

Les  jours  sans  pain  sont  une  gloire,  s’ils  nous 
forcent  à  nous  nourrir  de  réflexions  :  car  il  faut 
essayer  de  tourner  à  profit  les  circonstances  dures 
et  pleines  d’apretés  dont  ou  doit  chercher  au 
moins  le  bon  côté. 
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L’âme  se  nourrit  d’espérance  parce  que  ses 
élans  l’élèvent  vers  l’infini. 

* 

*  * 

En  vieillissant,  le  front  s’incline  parce  que 
ses  pensées  grandissent. 

* 

*  H» 

Devenu  vieux,  le  corps  de  l’homme  tremble, 
il  hésite  sur  le  chemin  de  la  vie,  il  chancelle,  c’est 
que  l’instinct  des  choses  comprend  que  tout  est 
éphémère  et  vacillant,  pour  en  avoir  souffert 
longuement. 

* 

*  * 

La  vie  est  un  bien,  un  héritage  d’un  grand 
prix  :  c’est  l’air,  la  lumière,  l’espace  et  la  liberté, 
sans  compter  le  pain,  d’autant  plus  précieux  qu’il 
est  bien  gagné. 
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Ne  pas  aimer  la  vie,  c’est  renier  les  choses 
éternelles,  c’est  insulter  à  la  création. 

* 

*  * 

Ne  pas  aimer  la  vie,  c’est  méconnaître  la 
bonté  du  travail  et  la  douceur  du  repos  : 

C’est  mépriser  la  source  fraiche,  l’ombrage 
heureux  des  bois  et  les  rayons  des  champs,  de  la 
terre  et  du  ciel  :  C’est  être  assez  méchant. 

* 

*  * 

Ne  pas  aimer  la  vie,  c’est  se  rendre  digne  de 
pleurer,  c’est  mériter  ses  pleurs. 

* 

*  * 

Sans  doute,  il  y  dans  l’humanité  des  goûts 
et  des  penchants  appris,  mais  qu’un  instinct 
caché  les  favorise,  puisque  ce  qui  est  appris  se 
désapprend  et  s’oublie. 
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Songez  pourtant  que  si  la  vérité  apparaît 
sous  quatre  faces,  elle  n’est  jamais  entière  sur 
chaque  face,  ce  sont  nos  illusions  d’optique  qui  la 
multiplient. 

Lutter,  c’est  aimer  ou  haïr,  selon  que  l’âme  aux 
prises  est  bonne  ou  méchante. 

* 

*  * 

De  la  cendre  de  nos  cœurs  naîtront  un  jour 
des  roses  :  des  cœurs  purs,  des  roses  blanches;  des 
cœurs  tristes,  des  roses  pleureuses  ;  des  cœurs 
d’or,  des  roses  blondes  ;  des  cœurs  indifférents 
des  roses  ternes  ;  des  cœurs  ardents,  des  roses 
rouges  ;  des  cœurs  frivoles,  des  roses  éphémères; 
des  cœurs  bons,  des  roses  sans  épines  ;  des  cœurs 
méchants,  des  roses  noires  et  pleines  de  boue. 

* 

*  * 

L’histoire  du  monde  contient  surtout  deux 
chapitres  :  Celui  des  bons  et  celui  des  méchants  ; 
ceux-ci  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux,  ils 


obscurcissent  et  obstruent,  pour  un  temps,  la  voie 
des  premiers,  mais  comme  les  sables  de  la  grève 
que  lavent  des  lames  nombreuses,  les  bons  seront 
reconnus  comme  des  parcelles  d’or  brillant  que  le 
soleil  éclaire.  Les  bons  orneront  l’immortelle 
couronne. 

* 

*  * 

Les  sacrifices  acceptés  ont  leur  prix  ;  mais 
ne  les  provoquons  pas  à  franchir  notre  porte  ; 
souffrons  plutôt  ceux  qui  naissent  dans  notre 
maison.  Faisons  face  vaillamment  aux  misères 
de  notre  vie,  sans  exciter  les  meutes  du  malheur 
avant  le  temps,  et  notre  agonie  sera  moins  difficile. 

* 

*  * 

Les  nuits  pleines  d’astres  éclairent  nos  morts, 
parce  qu’elles  nous  font  penser  a  eux  ;  et  nous 
nous  disons  que  si  chacun  ici-bas  a  son  étoile,  la 
nôtre  filera  bientôt. 
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Voûte  étoilée,  semis  d’étoiles  blondes,  qui 
nous  dit  que  notre  dernier  souffle  ne  remonte  pas 
vers  vous,  comme  un  adieu  suprême  à  la  vie  que 
l’on  quitte  ? 

Dernier  geste  suppliant,  en  guise  de  prière  ! 

* 

*  * 

Voûte  étoilée,  pages  immortelles,  livre  divin 
des  créateurs,  qui  trouvera  jamais  la  clef  de  vos 
mystères  ? 

Enfants  que  nous  sommes,  quels  gestes  éter¬ 
nels  ponctueront  le  sens  de  vos  lumières, 
l’alphabet  des  étoiles  ? 

Le  mot  du  jour  qui  recommence  ? 

L’émigne  de  vos  rayons  ? 

Ce  n’est  pas  la  vie.  Est-ce  la  mort  ? 

* 

*  * 

Quand  la  terre,  votre  sœur,  s’éteindra  pour 
toujours,  sera-ce  dans  un  amas  de  frissons,  à  la 
manière  des  corps  humains  qu’elle  ira  se  refroidir? 
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Oh  !  ignorance  sans  fin,  balbutiement  de 
de  l’âme  et  de  l’être,  qnel  geste  de  pitié,  quel 
doigt  surhumain  t’indiquera  la  source  où  perce  la 
vraie  lumière,  et  qui  te  changera  comme  la  pierre 
en  pain,  comme  le  néant  en  quelque  chose  ? 

Qui  répondra  à  mon  âme  dans  la  question 
qui  l’obsède  ? 

Est-il  un  remède  à  la  faiblesse  qui  se  connait? 

E’ espérance  doit-elle  suffire  à  l’incertitude  ? 

Brise  des  nuits,  que  n’apportes-tu  dans  ton 
souffle  le  mot  de  l’avenir  ! 

* 

*  * 

La  bonne  volonté  dans  les  cœurs  est  comme 
le  linge  blanc  des  armoires,  un  parfum  s’en 
dégage. 

* 

*  * 

Ees  cœurs  mauvais  ont  des  odeurs  de  suie, 
et  ils  sont  noirs  parce  qu’ils  entretiennent  leur 
flamme  au  bois  pourri. 
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Le  souvenir  des  grands  morts  veut  aider  notre 
vie.  Et  les  belles  âmes  qui  s’éloignent  de  nous 
par  la  séparation  nous  font  signe  de  lutter. 

* 

*  * 

Le  mérite  en  ce  monde  est  dû  à  l’effort  et  à 
l’intelligence  du  cœur. 

* 

*  * 

Les  moins  aimables  vérités  sont  souvent  les 
plus  utiles. 

* 

*  * 

Le  sable  recouvrira  nos  pas,  l’oubli  notre 
mémoire,  mais  sans  jamais  défaire  notre  passage 
au  chemin  de  la  vie. 

* 

*  * 

Dix  bonnes  petites  actions  ne  sont  pas  la 

moitié  d'une  bonne  grande. 

* 

*  * 

Les  soupirs  et  les  pleurs  font  partie  de  la  vie. 
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La  jalousie  est  un  compliment,  lorsqu’elle 
lutte  contre  un  bienfait. 

* 

*  * 

Il  n’est  pas  de  paresse  pour  les  hommes  de 
pensée. 

* 

*  * 

L’argent  est  utile  dans  la  main,  mais  dans  le 

cœur  c’est  un  poison. 

« 

* 

'b 

Les  mots  et  les  lettres  ne  sont  que  des  signes 
conventionnels,  seule  la  bouue  conduite  de  la  vie 
garde  un  sens  profond. 

* 

*  * 

Les  vieux  hommes  et  les  jeunes,  comme  les 
vieux  chapeaux  et  les  neufs,  résistent  aux  tem¬ 
pêtes,  mais  le  tout  n’a  qu’un  temps,  et  les  modes 
changent. 

* 

*  * 

Qu’importent  les  orages,  si  la  récolte  est 
bonne  ! 
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L’espérance  plus  que  la  vue  des  étoiles  guide 
et  soutient  les  matelots. 

* 

*  * 

Ceux  qui  marchent  n’avancent  que  si  leur 
cœur  est  bon. 

* 

*  * 

Il  est  parfois  impossible  d’avoir  raison  devant 
l’entêtement  d’un  esprit  faible  qui  devrait  au 
moins  avoir  la  candeur  de  l’instinct. 

* 

*  * 

Quand  j’entends  le  monde  chanter  ses  plus 
belles  chansons,  avec  entrain,  avec  jeunesse,  je 
n’ai  qu’un  regret,  celui  de  ne  pouvoir  parler  aux 
êtres  chers,  aux  aimés  disparus,  pour  leur  dire  : 
Venez,  venez  nous  voir  et  si  nous  sommes  heu¬ 
reux,  soyez-le  avec  nous,  mais  si  vous  êtes  mieux 
que  nous  dans  votre  autre  monde,  invitez-nous-y, 
expliquez-nous-le  ! 


—  93  — 


Les  principes  et  les  lois  ne  tiennent  qu’à  un 
fil  du  cerveau  humain,  fil  ténu  qui  se  brise  quand 
on  l’étire  avec  trop  de  force  ;  il  brise  aussi  l’at¬ 
tention  des  âmes  qu’il  retient.  Que  l’attention 
ou  le  fil  même  se  brise,  la  soudure  est  difficile  à 
faire.  Les  lois  violentes  sont  faibles. 

* 

*  * 

La  vie  est  pleine  de  compensations;  cependant 
il  arrive  souvent  qu’on  la  contraint  sans  nécessi¬ 
té  ;  car  ce  l’on  gagne  d’un  côté,  on  le  perd  de 
l’autre. 

* 

*  * 

L’ignorance  est  le  plus  beau  chemin  ouvert 
à  la  superstition,  la  superstition  n’est  pas  une 
religion,  elle  en  est  l’apparence  seulement  ; 
devenons  ignorants  et  nous  reverrons  des  loups- 
garous. 

* 

*  * 

Que  vaut  le  sens  des  mots  et  des  choses  sans, 
la  bonne  volonté  des  hommes  ? 
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Les  chemin  boueux  ne  se  prêtent  guère  à  la 
recherche  des  perles  perdues. 

* 

*  * 

Le  bonheur  est  une  perle  perdue,  ne  le  cher¬ 
chons  pas  dans  la  boue  ! 

Le  jeu  n’en  vaut  pas  la  chandelle. 

* 

*  * 

Le  malheur  est  un  oiseau  connu  et  familier, 
le  bonheur  est  l’oiseau  rare  des  légendes.  Ne  cre¬ 
vez  les  yeux  ni  de  l’un,  ni  de  l’autre,  quand  vous 
les  rencontrez,  leur  caresse  et  leur  griffe  sont 
inconstantes,  et  leur  coût  d’aile  est  brusque. 

* 

*  * 

La  liberté  de  l’âme  est  la  plus  précieuse  ; 
l’âme  enchainée  n’a  que  faire  de  ses  ailes. 

* 

*  * 

Les  besoins  matériels  des.  çorps  modifient 
l’aspiration  des  âmes. 
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Les  prétentions  diminuées  sont  des  pages  cor¬ 
rigées.  La  vie  qui.  souffre. sans  espoir  de  guérison  et 
ne  peut  plus  rien  ajouter  à  son  œuvre,  et  qui  n’est 
plus  utile,  quand  elle  est  enlevée  vers  un  inonde 
supposé  meilleur  est  une  prétention  diminuée. 
Et  le  nouvel  état  doit  être  considéré  comme  une 
part  de  délivrance, 

* 

sH  # 

Ceux  qui  savent  souffrir  ne  sauraient  être 
vaincus, 

* 

*  * 

La  barbarie  vient  de  l’accoutumance  d’être 
barbare  :  C’est  un  état  d’âme  national,  et  non 
un  accident. 

* 

*  * 

Les  mots  qui  sonnent  et  qui  font  image  ont 
bien  plus  de  pouvoir  sur  la  foule  que  les  raison¬ 
nements  solides.  Ceci  est  un  fait  d’expérience. 

* 

*  * 

Des  choses  absurdes  et  obscures,  et  qui  sem¬ 
blent  mystérieuses,  aident  jusqu’aux  religions. 
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